Einleitung

Es war aufregend und spannend wie ein Versteckspiel. Statt Kinder
spielten hier allerdings die fithrenden Hirnforscher der Welt. Und
statt nach Spielgefihrten hielten sie Ausschau nach einer Oma, mit
lockigem Haar, in einem Pulli. Eine Oma, wie sie jeder haben konnte.

Die Forscher suchten die Antwort auf eine Frage, die auf den ersten
Blick ganz einfach erschien. Wir alle haben Erinnerungen — ob an den
ersten Schultag oder an unsere Grofdmutter. Aber wo, fragten die Wis-
senschaftler, sind diese Erinnerungen im Gehirn abgelegt? Sie hatten
keinen blassen Schimmer, dass die Antwort, die sie schlieRlich finden
sollten, eine tiberraschend breite Bedeutung haben wiirde. Nicht nur
fuir unser Verstindnis der Biologie, sondern eines jeden Wirtschafts-
zweigs, des internationalen Terrorismus und jeder Menge anderer,
iiber die ganze Welt verstreuter Organisationen.

Lange Zeit hatten Wissenschaftler angenommen , dass unser Ge-
hirn — so wie andere komplizierte Mechanismen — eine hierarchische
Struktur hat. Wire auch logisch: Damit die Erinnerungen eines
ganzen Lebens verarbeitet und gespeichert werden kénnen, braucht
das Gehirn eine strenge Befehlskette. Ganz oben steht der Hippo-
campus. Die Neuronen, in denen die Erinnerungen gespeichert sind,
sind seine Untergebenen. Jedes Mal, wenn wir uns an etwas erinnern,
fragt der Hippocampus in der Manier eines Super-Computers die
Neuronen nach Informationen ab. Erinnerung an die erste Liebe?
Gehe zu Neuron Nummer 18416. Der Lehrer in der vierten Klasse?
Gehe zu Neuron 46124394.

Um diese Theorie zu beweisen, wollten die Forscher zeigen, dass
nur ganz bestimmte Neuronen aktiviert werden, wenn wir eine ganz
bestimmte Erinnerung aufrufen. Seit Anfang der sechziger Jahre ver-
kabelten Wissenschaftler Versuchspersonen mit Elektroden und Sen-
soren und zeigten ihnen dann Bilder von vertrauten Gegenstinden

Der Seestern und die Spinne, Ori Brafmann und Rod A. Beckstrém
Copyright © 2007 WILEY-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim

ISBN: 978-3-527-50345-2



16

und Personen — in der Hoffnhung, dass jedes Mal, wenn einer Ver-
suchsperson ein Bild gezeigt wird, ein ganz bestimmtes Neuron feu-
ern wiirde. Die Leute mussten stundenlang Bilder anstarren. Die For-
scher schauten zu und warteten, dass bestimmte Neuronen feuern
wiirden. Und sie warteten und warteten.

Aber anstatt eines klaren Zusammenhanges zwischen Erinnerun-
gen und Neuronen fanden sie ein grofles Durcheinander. Jedes Mal,
wenn den Versuchspersonen Bilder gezeigt wurden, leuchteten viele
verschiedene Neuronen auf. Noch schlimmer — manchmal reagierte
dieselbe Gruppe von Neuronen auf mehr als ein Bild.

Zunichst glaubten die Forscher, es handle sich um ein technolo-
gisches Problem — vielleicht waren ja die Sensoren nicht prizise ge-
nug. Noch Jahrzehnte spiter fithrten Hirnforscher Variationen dieses
Experiments durch. Thre Ausriistung war besser, aber dennoch kamen
keine aussagefihigen Ergebnisse zustande. Was war nur los? Ir-
gendwo miissen die Erinnerungen doch im Gehirn angesiedelt sein.

Ein Wissenschaftler namens Jerry Lettvin vom Massachussets In-
stitute of Technology (MIT) wusste einen Ausweg: Die Theorie, dass
Erinnerungen in einzelnen Zellen abgespeichert sind, ist schlicht
falsch. So sehr sich die Forscher wiinschten, Hierarchie im Gehirn zu
finden, sagte Lettvin, sie sei dort einfach nicht anzutreffen. Lettvins
neue Theorie war, dass jede Erinnerung iiber das ganze Gehirn ver-
teilt und eben nicht in bestimmten Neuronen eingeschlossen ist, die
sich dem Hippocampus unterordnen miissen. Er erfand den Aus-
druck »Grofdmutterzelle« fiir das sagenumwobene Neuron, das die Er-
innerung an die Oma beherbergt. Das Bild, das Lettvin vom Gehirn
zeichnete, wirkt auf den ersten Blick primitiv und chaotisch. Wieso
sollte sich eine derart ausgekliigelte Denkmaschine so sonderbar ent-
wickelt haben?

Es mag verbliiffend sein, aber durch diese verteilte Struktur ist das
Gehirn robuster. Nehmen wir einmal an, wir wollten eine bestimmte
Erinnerung aus jemandes Gehirn entfernen. Unter dem Hierarchie-
Modell wiirden wir das betreffende Neuron ausfindig machen, aus-
schalten und die Erinnerung wire weg. Aber in Lettvins Modell wire
es viel komplizierter, die Erinnerung zu 16schen. Wir miissten ein
ganzes Netz von Neuronen ausschalten — ein sehr viel schwierigeres
Vorhaben.
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Wie die Hirnforscher auf der Jagd nach der »Grofmutterzelle« su-
chen auch wir nach Ordnung, wenn wir uns mit der Welt aufSerhalb
unseres Gehirns beschiftigen. Wir suchen nach Hierarchien, immer
und iiberall. Ob wir uns ein erfolgreiches Unternehmen, eine Armee
oder eine andere Organisation anschauen, unsere natiirliche Reaktion
ist zu fragen: »Wer ist hier eigentlich der Boss?«

In diesem Buch geht es darum, was passiert, wenn niemand der
Boss ist und wenn es keine Hierarchien gibt. Man kénnte meinen,
dann entstehe Unordnung oder gar Chaos. Aber in vielen Bereichen
bringt heute der Verzicht auf ein traditionelles Fithrungsverstindnis
schlagkriftige Bewegungen hervor, die dabei sind, unsere Wirtschaft
und Gesellschaft auf den Kopf zu stellen.

Kurz gesagt, um uns herum tobt eine Revolution.

Keiner hitte gedacht, dass Shawn Fanning, wie er da 1999 in sei-
ner Studentenbude an der Northeastern University saf}, dabei war, die
Welt zu veridndern. Der 18-jihrige Erstsemester tippte auf seinem
Computer herum und fragte sich, was wohl passieren wiirde, wenn je-
der mit jedem Musikdateien tauschen konnte. Fanning entwickelte
Napster, eine Idee, die der Musikindustrie einen Schlag versetzen
sollte. Aber er war keineswegs an der Spitze dieses Feldzugs — die
Schlacht wurde von einer ganzen Armee von Musik tauschenden Tee-
nagern, Studenten und auch gut situierten iPod-Besitzern geschlagen.

Auf der anderen Seite des Erdballs verlief} Osama bin Laden Saudi-
Arabien und reiste nach Afghanistan, ohne dass jemand Grund zur
Annahme gehabt hitte, dass er in ein paar Jahren der meistgesuchte
Verbrecher der Welt sein sollte. Damals erschien seine Macht be-
grenzt. Was sollte ein Mann, der aus einer Hohle heraus agierte, schon
ausrichten kénnen? Aber al-Qaida wurde michtig, gerade weil bin La-
den niemals eine traditionelle Fithrungsrolle annahm.

1995 stellte ein kontaktscheuer Ingenieur Listen mit Veranstal-
tungshinweisen fiir den Grofdraum San Francisco online. Craig New-
mark dachte nicht im Traum daran, dass seine Seite die Zeitungs-
industrie komplett umkrempeln wiirde. 2001 nahm sich ein zur Ruhe
gesetzter Wertpapierhindler vor, Kinder auf der ganzen Welt mit ko-
stenlosen Lernhilfen auszustatten. Er hitte nie gedacht, dass als Er-
gebnis seiner Arbeit eines Tages Millionen von Fremden ein so ge-
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nanntes »Wiki« benutzen wiirden, um die grofite Informations-
sammlung unserer Zeit zusammenzustellen.

Hinter den Attacken auf die Musikindustrie, den Angriffen vom 11.
September und dem Erfolg der Online-Kleinanzeigen und des Ge-
meinschaftslexikons steckt die gleiche, versteckte Kraft. Je mehr man
dieser Kraft entgegenstellt, umso stirker wird sie. Je chaotischer sie
scheint, umso unverwiistlicher ist sie. Je mehr man sie beherrschen
will, umso unbeherrschbarer wird sie.

Die Dezentralisierung hat Tausende von Jahren warten miissen.
Aber das Aufkommen des Internets hat diese Streitmacht nun ent-
fesselt. Sie ruiniert traditionelle Firmen, verindert gesamte Wirt-
schaftszweige, beeinflusst unseren Umgang miteinander und wirkt
bis in die Weltpolitik hinein. War frither der Verzicht auf Struktur,
Fihrung und formale Organisationsmuster ein Zeichen von
Schwiche, so ist er nun ein wichtiger Vorteil. Scheinbar chaotische
Gruppierungen haben alt eingesessene Institutionen herausgefordert
und besiegt. Die Spielregeln werden neu geschrieben.

Auf den Stufen vor dem Obersten Gerichtshof der USA, wo ein viel
beachteter Prozess eine tiberraschende Wendung nehmen sollte,
wurde das plotzlich besonders klar.
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Der Fehltritt von MGM
und das Ritsel der Apachen-Indianer

Don Verrilli hitte die Champagnerflasche auch gleich auf den Mar-
morstufen, noch auf dem Weg in den Obersten Gerichtshof, 6ffnen
kénnen — sein Fall war eine todsichere Sache. Es war Ende Mirz 2005
und Verrilli muss iibergliicklich gewesen sein.

Verrilli ist die Sorte Anwalt, die man gerne auf seiner Seite hitte.
Er war Chefredakteur der angesehenen Rechtszeitschrift Columbia
Law Review, er war Assistent von Bundesrichter William Brennan und
er gewinnt regelmiflig seine wichtigen Fille vor dem Obersten Ge-
richtshof. Der Mann ist ein absoluter Uberflieger. Ist Verrilli fiir sich
schon eine Art Franz Beckenbauer, so hatte er auch noch ein mit Stars
besetztes Anwaltsteam um sich, das der Fuf3ball-Weltmeistermann-
schaft von 1974 nahe kam: Dazu gehorten Blutgritscher Ken Starr (be-
kannt durch die Amtsenthebungsanklage gegen Clinton im Zuge der
Lewinsky-Affire) und David Kendall (der Clinton in genannter Sache
verteidigte). Gegen so ein Aufgebot tritt man hochst ungern an.

Verrilli und seine Mannschaft waren Séldner im Dienst von MGM,
dem riesigen Unterhaltungskonzern. Fiir dieses Verfahren hatte sich
MGM mit den anderen Branchengiganten wie Columbia, Disney,
Warner Brothers, Atlantic Records, Capitol Records, RCA, BMG, Sony
und Virgin Records verbiindet.

Die Idee war klar: Die grofiten Firmen und die besten Anwilte der
Welt treten vor dem hochsten Gericht des Landes auf. Und gegen wen
gingen diese Giganten vor? Grokster, eine Mini-Firma, von der die
meisten von uns noch nie etwas gehort hatten.

Grokster ist, was man einen P2P-Service (von peer-to-peer: Tausch-
service unter Gleichen) nennt. Er erlaubt den Leuten, Musik- und
Filmdateien iiber das Internet zu stehlen ... ihm ... zu tauschen. Da
der Service sehr leicht zu benutzen und zudem noch kostenlos war,
tauschten bald Leute auf der ganzen Welt alles Mégliche, vom neues-
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ten Britney-Spears-Album bis hin zu den neuesten inoffiziellen Film-
versionen. Der Film Star Wars: Episode I11 — Die Rache der Sith tauchte
sogar bereits am Tag seines Kinostarts zum kostenlosen Download in
den P2P-Netzwerken auf.

Der einzige Haken war, dass dieses ganze Treiben wegen fehlen-
der Lizenzen illegal war. Grokster-Nutzer waren im Grunde genom-
men Musikdiebe. Und es geht hier nicht um ein paar Computer-
hacker in den dunklen Kellern der universitiren Informatikinstitute.
Es geht um den Otto Normalverbraucher in seinem trauten Heim.
Fragen Sie 18- bis 24-Jihrige mit Computerzugang. Die meisten von
ihnen haben Dienste wie Grokster benutzt. Es wird geschitzt, dass es
allein im April 2005 8,63 Millionen Benutzer von solchen Tausch-
diensten in den USA gab.

Soviel Gemeinschaft und Teilen hatte es in Amerika seit dem Som-
mer der Liebe im Jahr 1968 nicht gegeben. Die ganze Tauscherei
summierte sich zu einem Riesenhaufen Arger fiir die Film- und Mu-
sikindustrie. MGM und andere Platten-Labels wollen ihre Musik und
Filme ja nicht kostenlos auf der ganzen Welt verbreiten. Sie wollen Ge-
winne machen. Der Gratis-Musiktausch nagte heftig an den Ergeb-
nissen. Wie sehr? Verrilli sollte es bald offen legen.

Der Anwalt begann seine Ausfithrungen, wurde aber von Richter
Breyer unterbrochen, der einen Elefanten vor einer Maus Reiflaus
nehmen sah. Er fragte, kurz gesagt, was denn das grofRe Problem sei.
»So ist das mit Innovationg, sagte er zu Verrilli, »und deswegen hat
die Musikindustrie ein paar Schwierigkeiten. Aber sie floriert doch
trotzdem.«

Verrilli hob sich seine Erwiderung fiir das Ende seiner Aus-
fithrungen auf. Er wusste, dass der Elefant, den er vertrat, nicht ein-
fach nur hysterisch war. Die Firmen hatten einen guten Grund, zu
Tode erschrocken zu sein. »Richter Breyer, rief Verrilli in den Ge-
richtssaal, »der Fakt ist, dass wir — die Musikindustrie — 25 Prozent
der Erlose seit dem Ansturm dieser Dienste verloren haben.«

25 Prozent. Dariiber kann man sich schon aufregen.
Die Scherereien hatten funf Jahre vor dem Prozess am Obersten

Gerichtshof angefangen, als ein bis dahin unbekannter Erstsemester
zu faul war, in einen Plattenladen zu gehen. Faul oder anmafend, er
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wollte Musik, ohne dafiir zu zahlen. Der 18-jihrige Shawn Fanning,
von seinen Freunden »der Napster« (zu deutsch etwa Penner) ge-
nannt, griindete also eine Firma in seiner Studentenbude. Man be-
nutzte Napster, indem man sich an einem zentralen Server anmeldete
und dann weltweit Dateien mit anderen tauschte. Alle fanden diese Er-
findung toll und tauschten Musik, als ob es kein Morgen gebe.

Und tatsichlich, die Zukunft Napsters wihrte nicht lange. Die Plat-
ten-Labels legten Rechtsmittel gegen Napster ein. Natiirlich prote-
stierten Biirgerrechtsgruppen, dass eine Klage eine Verletzung des
Grundrechts auf freie Meinungsiuflerung sei, aber die Gerichte
lieRen sich von diesem Argument nicht iitberzeugen. Andererseits
glaubte auch niemand den zahllosen wiitenden Computerhackern, die
wie Schulkinder nach einer demiitigenden Pausenrauferei fluchten:
»Euch kriegen wir noch — und dann werden wir es euch so richtig
heimzahlen .«

Zunichst einmal entschieden die Richter am 12. Februar 2000 ge-
gen Napster. Im Juni 2003 meldete Napster Konkurs an. Im Dezem-
ber 2003 verkaufte es seinen Markennamen und geistiges Eigentum
an die Firma Roxio, zu einem Spottpreis.

Diese gerichtlichen Auseinandersetzungen waren Teil einer grofd
angelegten Strategie. Nehmen wir mal an, der Schliisseldienst in un-
serer Strafle hat nichts anderes im Sinn als krumme Geschifte. Am
Morgen, sobald wir ins Biiro gegangen sind, schleicht sich der Schlos-
sermeister die Stufen zu unserer Haustiir hoch, bricht das Schloss auf
und lisst die Tur offen stehen. Alle Welt stiirmt hinein, schaut sich
das Silberbesteck an, das Porzellan, den Schmuck, die neue Stereo-
anlage und nimmt das Zeug einfach mit. Ein paar kriftige Typen tra-
gen noch die Waschmaschine raus.

Wenn wir nach Hause kommen, und der erste Schock verdaut ist,
wollen wir die Diebe stellen und auch die Leute, die sie hereingelas-
sen haben. Die Musikindustrie sah sich einem dhnlichen Problem ge-
geniiber. Die P2P-Firmen erméglichten Diebstahl und die Nutzer
machten allerorten Raubkopien.

Die Musikbranche wollte das Problem von zwei Seiten angehen.
Zum einen verfolgten sie jeden einzelnen Dieb — in diesem Fall die
Leute, die Musik tauschten. Sie spiirten die Leute auf, die Lieder her-
untergeladen hatten, und drohten diesen Missetitern mit Klagen we-
gen Copyright-Verletzung, wenn sie nicht einer Einigung unter Zah-
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lung von 4 ooo US-Dollar zustimmten. Mit dieser Taktik sollten nicht
nur die Musiktauscher davon abgeschreckt werden, jemals wieder ein
Lied herunterzuladen, sondern auch eine Botschaft an alle anderen
itbermittelt werden: Wir nehmen die Durchsetzung unserer Rechte
ernst. Wenn jemand das Gesetz bricht und unser Eigentum stiehlt,
werden wir die Verfolgung aufnehmen.

Zum anderen gingen die Musik-Labels die Wurzel des Problems an
und knopften sich die Leute vor, die die Schlgsser aufbrachen und da-
mit den Diebstahl erméglichten — in diesem Fall die P2P-Firmen. Die
Plattenfirmen bemiihten die besten Anwilte, um diese Klitschen tot
zu prozessieren. Hier beginnt Verrillis Auftritt. Wie erwartet, legte der
Staranwalt eine fehlerlose Leistung hin. Es war keine Rieseniiberra-
schung, dass das Gericht zwei Monate nach seinem miuindlichen Vor-
trag eine einstimmige Entscheidung zugunsten von MGM fillte.

Doch je mehr Prozesse die Schallplatten-Labels wie am Schniir-
chen gewannen, umso schlimmer wurde das Hauptproblem der Mu-
sikpiraterie. Nicht, weil die Plattenfirmen zu nachlissig waren. Es war
gerade das Gegenteil davon — die Labels gossen mit jedem neuen Pro-
zess Ol ins Feuer. Je mehr sie kimpften, umso stirker wuchs die Ge-
genbewegung. Etwas Seltsames braute sich zusammen.

Die beste Erklirung fiir diese Geschehnisse kommt von einer un-
erwarteten Seite. Wir trafen Tom Nevins, einen Anthropologen mit
dem Spezialgebiet Stimme amerikanischer Ureinwohner des Siid-
westens. Obwohl Nevins noch niemals ein Tonstudio betreten hat, ge-
ben seine Studien iiber die alten Stimme Aufschluss dariiber, was
heute in der Musikindustrie los ist. In vielerlei Hinsicht versteht Ne-
vins besser als irgendein anderer, was gerade passiert.

Wir stieflen das erste Mal auf Tom, als wir durch ein von ihm ge-
schriebenes Einfuhrungskapitel in einem Buch tiber die Apachen blit-
terten. Plotzlich packte uns etwas. Moment mal, dachten wir, der Typ
schreibt hier iiber Indianer, aber was er sagt, konnte genauso gut auf
Grokster zutreffen.

Wir fanden Nevins in Iowa, wo der junge Anthropologe mit Frau
und Kind lebt. Zuerst erwischten wir ihn auf dem falschen Fufl. »Oh,
sagte er, »ich hatte nicht damit gerechnet, dass jemand das Buch le-
sen wiirde.« Doch wie wir mit ihm sprachen, begann er, Verbindun-
gen zu ziehen und das, was gerade in der Welt geschah, in einen viel
breiteren Zusammenhang zu stellen.
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Alles beginnt mit einem Ritsel, einem uralten Ritsel. Die Lésung
dieses Ritsels ist der Schliissel, um zu verstehen, was MGM falsch ge-
macht hat. Um diesen Schliissel zu finden, unternahm Nevins mit
uns eine Reise in die Vergangenbheit, fast fiinf Jahrhunderte zurtick,
ins Jahr 1519, in ein Land, das uns heute als Mexiko bekannt ist. Dort
erblickte zu jenem Zeitpunkt einer der berithmtesten Entdecker der
Geschichte, der legendire Hernando Cortés, zum ersten Mal die
Hauptstadt der Azteken.

Der Entdecker staunte tiber die riesigen Landstraflen, die in die da-
mals Tenochtitlin genannte Metropole fithrten, tiber die ausgeklii-
gelten Aquidukte und die schiere Gréfee und Anmut der Tempel und
Pyramiden. Cortés hatte erwartet, unkultivierten Wilden gegentiber-
zustehen, aber stattdessen traf er auf eine Zivilisation mit 15 Millio-
nen Einwohnern, einer eigenen Sprache, einem hoch entwickelten
Kalender und einer Regierung. »Die Stadt«, wunderte er sich, »ist so
grofl wie Sevilla oder Cordoba« und auf dem Marktplatz »versam-
melten sich tiber 60 0oo Seelen um Handel zu treiben und man kann
jede Art von Ware sehen, die es auf der Welt gibt.«

Aber Cortés war nicht als Tourist nach Tenochtitlin gekommen.
Wie die Bosse der Platten-Labels war Cortés dort, um Reichtum an-
zuhiufen. Die bevorzugte Route zu viel Geld war damals, Gold zu fin-
den. Deswegen war einer der ersten Schritte von Cortés eine Unter-
redung mit dem Aztekenfithrer Montezuma II. Er betrat Montezumas
Palast, der grof? genug war, die gesamte spanische Armee zu beher-
bergen. Das Gesprich lisst sich wie folgt zusammenfassen: »Gib mir
all dein Gold oder ich bring dich um.«

Montezuma wusste nicht ganz, was er mit dem Entdecker anstel-
len sollte. Einen wie Cortés hatte er noch nie zuvor gesehen. Es war
auch nicht komplett ausgeschlossen, dass Cortés ein Gott war. Also
gab Montezuma nach und gab ihm all sein Gold.

Doch genauso wenig wie Cortés ein Weltenbummler war, war er ein
ehrbarer Geschiftsmann. Trotz seines Versprechens tétete er Monte-
zuma. Dann brach Chaos aus. Cortés und seine Armee belagerten Te-
nochtitlan. Sie errichteten Strafenbarrikaden, so dass die Stadt keine
Lebensmittel mehr bekam und sie verstopften die Aquidukte. Nach
achtzig Tagen waren 240 ooo Einwohner der Stadt verhungert.

Spitestens 1521, nur zwei Jahre nachdem Cortés zum ersten Mal
Tenochtitlan in Augenschein genommen hatte, war das gesamte
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aztekische Konigreich und seine Zivilisation, deren Wurzeln Jahrhun-
derte vor Christi Geburt zuriickreichten, ruiniert. Die Azteken waren
nicht die Einzigen. Ein dhnliches Schicksal widerfuhr den Inka. Die
spanische Armee unter Francisco Pizarro nahm den Inka-Fithrer
Atahuallpa 1532 gefangen. Ein Jahr spiter, nachdem sie alles Gold der
Inka bekommen hatten, exekutierten sie Atahuallpa und setzten eine
Marionette als neuen Herrscher ein. Auch hier dauerte es nur zwei
Jahre, bis die gesamte Gesellschaft am Boden zerstort war.

Diese monumentalen Ereignisse sicherten den Spaniern schlief3-
lich die Herrschaft iber den Kontinent. Bis 1680 schien die spanische
Armee nichts aufhalten zu kénnen. So wendeten sie sich, von ihren
bisherigen Siegen getrieben, weiter gen Norden und trafen auf die
Apachen. Dieses Aufeinandertreffen — in den Wiisten des heutigen
US-Bundesstaates New Mexico — sollte einen Vorgeschmack auf den
Kampf der Plattenindustrie gegen die kostenlosen Musik-Internet-
seiten geben. Wieso? Weil die Spanier den Kampf verloren.

Sie scheiterten, obwohl ihre Gegner auf den ersten Blick primitiv
wirkten. Im Gegensatz zu den Azteken und Inka hatten die Apachen
keine einzige Pyramide, keine Landstrafle, ja nicht einmal eine nen-
nenswerte Stadt errichtet. Andererseits und entscheidend fiir die spa-
nischen Eroberer hatten die Apachen auch keine Goldschitze. Des-
wegen wollten die Spanier die Apachen auch nicht auspliindern, son-
dern zu gottgliubigen Bauern machen. Sie sollten gezwungen wer-
den, ihr Land zu kultivieren und den christlichen Glauben anzuneh-
men. Einige Apachen nahmen tatsichlich Harke und Rechen in die
Hand, aber die Mehrheit striubte sich. Und sie straubten sich nicht
nur, sie kimpften entschlossen dagegen — und iiberfielen alles in
Sichtweite, was irgendwie mit Spaniern zu tun hatte.

Nun wiirde man denken, dass die Apachen gegen eine Armee wie
die spanische aufaussichtslosem Posten waren. Aber weit gefehlt. Ne-
vins erzihlte uns: »Am Ende des siebzehnten Jahrhunderts hatten die
Spanier die Herrschaft iber das nérdliche Sonora-Gebiet und Chi-
huahua verloren. Die Apachen hatten erfolgreich die Kontrolle iiber
Nordmexiko gewonnen, obwohl das niemals ihr Ziel gewesen war.«
Das war kein zufilliger Einzelsieg. Die Apachen wehrten die Spanier
noch weitere zweihundert Jahre lang ab.

Nun hatten die Apachen keine Geheimwaffen, die bei den Inka und
Azteken noch nicht bekannt waren. Noch hatte die spanische Armee
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ihre Uberlegenheit verloren. Nein, der Sieg der Apachen iiber die Spa-
nier lisst sich vor allem darauf zurtickfithren, wie die Apachen als Ge-
sellschaft funktionierten. Die Spanier scheiterten aus dem gleichen
Grund, der auch die Musikfirmen an den P2P-Tauschdiensten ver-
zweifeln lief3.

Nevins erklirte uns, wie er die Losung des Ritsels gefunden hatte.
Vor ein paar Jahren verbrachte er drei Jahre mit den White-Mountain-
Apachen, studierte ihre Kultur, beobachtete ihre Rituale und erfuhr
so, wie ihre Gemeinschaft aufgebaut ist. Er erkannte sofort die Un-
terschiede zu anderen Stimmen. »Bei den Sioux, zum Beispiel, — das
sind die aus Der mit dem Wolf tanzt, okay? — gibt es einen gewissen
Grad politischer Zentralisierung. Sie biumten sich im Kampf gegen
die Spanier kurzfristig eindrucksvoll auf, aber linger als zehn Jahre
waren sie nicht sehr erfolgreich. Dagegen schlugen die Apachen diese
Schlacht tiber mehrere Jahrhunderte.« Wie {iberlebten sie? »Sie ver-
teilten politische Macht und hatten sehr wenig Zentralisierung.« Die
Apachen hielten durch, weil sie keine Machtzentren kannten.

Um die Tragweite dessen zu verstehen, was Nevins sagt, schauen
wir uns einmal zwei diametral gegeniiberstehende Systeme an: ein
zentralisiertes und ein dezentralisiertes. Eine zentralisierte Organisa-
tion ist leicht zu verstehen. Man denke nur an irgendein Grofdunter-
nehmen oder eine Behorde. Es gibt einen eindeutigen Chef, der fiihrt,
und auch einen bestimmten Ort, wo Entscheidungen getroffen wer-
den — den Konferenzraum, die Konzernzentrale, das Rathaus. Nevins
nennt solche Strukturen Befehlsorganisationen, weil die Person an
der Spitze das Sagen hat. Wenn dein Boss dich feuert, bist du draufien.
Wenn Cortés seiner Armee den Marschbefehl gab, dann marschierte
sie. Die Spanier, Azteken und Inka waren alle aufihre Art zentralisiert
oder befehlsbasiert. Selbst wenn es sich etwas nach russischem Gu-
lag anhort, ein Zwangssystem ist nicht unbedingt schlecht. Ob als spa-
nischer General, Aztekenfithrer oder Vorstand eines DAX-Unterneh-
mens, mit befehlsbasierten Fithrungssystemen schafft man Ordnung
in einer Organisation, erreicht Effizienz und tigliche Funktions-
fahigkeit. Regeln miissen aufgestellt und durchgesetzt werden — oder
das System bricht zusammen. Wenn man beispielsweise in ein Flug-
zeug steigt, hofft man, dass dort eine straffe Befehlskette existiert. Es
sollte bestimmt nicht die Entscheidung von Herrn Miiller in Sitz 12B
sein, ob gerade jetzt der beste Augenblick zur Landung gekommen ist.
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Nein, Herr Miiller soll still sitzen und seine Zeitung lesen, wihrend
der Pilot — und nur der Pilot — die Entscheidungsgewalt hat und einen
sicheren Flug gewihrleistet.

Dezentralisierte Systeme sind ihrerseits etwas komplizierter zu ver-
stehen. In einer Organisation ohne Machtzentrum gibt es keinen ein-
deutigen Chef, keine Hierarchien, keine Konzernzentrale. Falls doch
jemand als Fiihrer in Erscheinung tritt, dann hat diese Person wenig
Macht tiber die anderen. Mit gutem Beispiel voranzugehen ist die bes-
te Moglichkeit fiir diese Person, die anderen zu beeinflussen. Nevins
nennt das ein offenes System, weil jeder das Recht hat, seine eigenen
Entscheidungen zu treffen. Das bedeutet nicht, dass ein dezentrali-
siertes System mit Anarchie gleichzusetzen ist. Es gibt Regeln und
Normen, aber sie werden nicht nur von einer Person gemacht. Viel-
mehr ist die Macht unter allen und {iber alle geografischen Regionen
verteilt. Anders gesagt, es gibt dort kein Tenochtitlan und keinen Mon-
tezuma.

Aber wer fithrt, wenn es keinen Montezuma gibt? Anstelle eines
Hiuptlings hatten die Apachen einen Nant’an, einen geistigen und
kulturellen Fithrer. Der Nant’an fiithrte durch gutes Beispiel und hatte
keine Befehlsgewalt. Die Stammesmitglieder folgten dem Nant’an,
weil sie das wollten, nicht weil sie mussten. Einer der berithmtesten
Nant’ans in der Geschichte war Geronimo, der sein Volk jahrzehnte-
lang gegen die Amerikaner verteidigte. Geronimo hat niemals eine Ar-
mee befehligt. Vielmehr fing er einfach an, zu kimpfen und alle an-
deren schlossen sich ihm an. Der Gedanke war: »Wenn Geronimo in
den Kampf zieht, dann ist es vielleicht eine gute Idee. Geronimo hat
schon oft Recht gehabt, also ist es verniinftig, mit ihm in den Kampf
zu ziehen.« Du wolltest Geronimo folgen? Also gingst Du mit ihm.
Du wolltest ihm nicht folgen? Dann eben nicht. Die Entscheidung traf
jeder selbst — jeder war frei zu tun, was er wollte. In der Sprache der
Apachen gibt es nicht einmal die Redewendung »du musst«. Zwang
ist ein unbekanntes Konzept.

Die Nant’ans waren duflerst wichtig fiir das Wohlergehen dieses of-
fenen Systems. Aber Dezentralisierung betrifft nicht nur die
Fiithrungsebene. Da es keine Hauptstadt und kein militirisches Haupt-
quartier gab, trafen Apachen ihre Entscheidungen tiberall, kreuz und
quer, in ihrem Gebiet. Ein Uberfall auf eine spanische Siedlung
konnte daher an einem Ort ausgedacht, an einem anderen organisiert
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und an einem weiteren ausgefithrt werden. Man wusste nie, wo die
Apachen zuschlagen wiirden. Einerseits gab es keine Stelle, wo Ent-
scheidungen getroffen wurden, andererseits wurden Entscheidun-
gen tiberall und von allen gemacht.

Auf den ersten Blick mag es so aussehen, als ob die Apachen un-
organisiert und desorientiert waren. Sie waren aber in der Tat eine
fortgeschrittene und hoch entwickelte Gesellschaft — nur, dass eine de-
zentralisierte Gesellschaft komplett anders gestrickt ist. Nevins er-
klarte uns, dass genau diese Eigenschaften einer Gesellschaft ohne
Machtzentrum — Flexibilitit, geteilte Machtbefugnisse und Unein-
deutigkeit — die Apachen immun gegen Angriffe machten, die andere
Gesellschaften zerstort hitten.

Was passiert eigentlich, wenn sich ein befehlsbasiertes System mit
einem offenen System anlegt? Die Spanier (mit ihrer zentralisierten
Organisation) waren es gewohnt, alles mit den Augen eines Zwangs-
systems zu sehen. Als sie auf die Apachen trafen, versuchten sie die
Taktik, die schon in der Vergangenheit erfolgreich gewesen war — die
»Nimm das Gold und bring den Fithrer um«-Strategie. Sie begannen,
die Nant’ans auszuléschen. Aber sobald sie einen getotet hatten,
schien immer ein neuer aufzutauchen. Die Strategie scheiterte, weil
keine Einzelperson unabdingbar fiir das Uberleben der Apachen war.

So tiberlebten die Apachen nicht nur die spanischen Angriffe, son-
dern uiberraschenderweise wurden sie dadurch sogar noch stirker.
Mit jeder neuen Offensive der Spanier wurden die Apachen noch de-
zentralisierter und weniger verwundbar. Zerstorten die Spanier ihre
Dorfer, hitten die Apachen vielleicht aufgegeben, wenn die Dorfer le-
bensnotwendig fiir ihre Gesellschaft gewesen wiren. Aber das waren
sie nicht. Stattdessen verlief3en die Apachen ihre Hiuser und wurden
zu Nomaden. (Ihr kriegt uns nicht.)

Der erste Grundsatz der Dezentralisierung lautet: Im Falle eines An-
griffs neigen dezentralisierte Organisationen dazu, noch offener und
dezentralisierter zu werden.

Zuriick zu unserer aktuellen Neuinszenierung des Konflikts: Hier
spielten die Platten-Labels die Rolle der Spanier. Den Part der Azte-
ken tibernahmen P2P-Anbieter wie Grokster und Napster. Die Labels
drohten mit Prozessen und liefSen moderne Conquistadores wie Ver-
rilli auftreten. Wie wir gesehen haben, funktionierte diese Taktik und
Napster ging zu Boden. Die Musikfirmen besiegten Napster, weil
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Napster immer noch mehr zentralisiert als dezentralisiert war. Die
Firma hatte ein Tenochtitlin (der Zentralserver, wo sich die User an-
melden mussten) und einen Montezuma (eine Hierarchie mit einem
Geschiftsfithrer). Anders gesagt, obwohl Napster offener und dezen-
tralisierter war als die Plattenfirmen (Napster erlaubte seinen Nutzern,
untereinander kostenlos Musik zu tauschen), war es doch nicht flexi-
bel und dezentralisiert genug, um die Angriffe der zentralisierten Gi-
ganten abzuwehren. Indem sie Tenochtitlan belagerten (Napsters
Zentralserver) und sich Montezuma vorknépften (Napsters Bosse), er-
reichten die Plattenfirmen ihr Ziel.

Aber die Zerstérung von Napster brachte das Interesse an kos-
tenloser Musik nicht zum Erliegen. Stellen Sie sich die Jugendlichen
vor, die von der Quelle der kostenlosen Downloads getrunken hatten.
Plétzlich drehen ihnen ein paar Typen in Anziigen den Hahn ab und
erkliren sie zu Verbrechern. Klar, man konnte einfach mal wieder in
einen Plattenladen gehen, wo man schon seit Monaten nicht mehr
war, und den Lohn von drei Stunden Arbeit fiir eine CD auf die
Theke legen. Viel attraktiver ist es jedoch, einen Ersatz fiir Napster
zu finden.

Da betrat Niklas Zennstrom, ein schwedischer Programmierer,
die Bithne. Er wollte etwas Grofles erreichen, indem er die Hungri-
gen verkostigte — und zwar die ausgehungerten Musiktauscher.
Zennstrom war kein Apachen-Nant’an aber er erkannte, dass er un-
bedingt die Fehler von Napster vermeiden musste, um zu iiberleben.
Seine Losung war ein neues Programm namens Kazaa. Bei Kazaa
gibt es keinen Zentralserver, kein Tenochtitlan. John in Kalifornien
konnte direkt auf den brandneuen U2-Song auf dem Rechner von
Denise in Nebraska zugreifen oder auf den Beatles-Klassiker auf
Jerrys Computer in San Francisco. Binnen zwolf Monaten hatten
sich mehr als 250 Millionen Nutzer angemeldet. Eine gewaltige La-
wine des Musiktauschens war los getreten. Kazaa gab den Nutzern
die Mittel, ohne einen Zentralserver zu benétigen.

Man vergleiche Kazaa mit den Plattenfirmen: Die Labels haben
Biiros, Distributionskanile, Marketing-Abteilungen und hoch be-
zahlte Manager. Weil sie exklusive Inhalte anbieten, konnen sie den
Nutzern hohe Preise abverlangen. Und nein, CDs zu kopieren und an
seine Freunde weiter zu verschenken, ist verboten. Kazaa ist dagegen
wie ein Apachendorf. Es gibt keine Unternehmenszentrale, keine
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groflen Gehilter, und wenn jemand sein Lieblingslied tausendmal ko-
pieren will, soll er das ruhig machen.

Aber um geschiftlichen Erfolg zu haben, braucht man doch einen
Montezuma, oder? Zennstrom, der sich unterhalb des Radars der
Platten-Labels bewegen wollte, war bestenfalls ein widerwilliger Mon-
tezuma: Er baute Pyramiden nur dann, wenn er davon ausging, dass
die Plattenfirmen gerade nicht hinschauten, und er errichtete Straflen
nur in Regionen, zu denen die Labels nicht viel Zugang hatten. Seine
Einnahmen erzielte er durch den Verkauf von Werbeblocks auf Kazaa.
Das war ein zentralisierter Aspekt, der sich als eine Schwiche erwei-
sen sollte. Zennstrom war so auf der Hut vor Firmen wie MGM, dass
er und sein Geschiftspartner vor Mannern auf Motorradern fliichte-
ten, Vertretern der Plattenindustrie, die thnen Gerichtsvorladungen
zustellen wollten.

Als es den Firmen, die sich wie die spanische Armee auffiihrten,
zuletzt doch gelang, Kazaa und seine Nutzer zu verklagen, verkaufte
Zennstrom die niederlindische Muttergesellschaft an eine Firma, die
auf der stidpazifischen Insel Vanuatu ansissig war — weit aufSerhalb
des Zugriffs des amerikanischen oder europdischen Rechtssystems.
Ganz wie die Apachen, die zum Nomadenleben gezwungen wurden,
musste auch Zennstrém zum Uberleben dezentralisiert werden.

Es war ihm nicht vergénnt, richtig Kohle mit Kazaa zu machen.
Nant’ans sind nie reich geworden. Aber um Zennstrém braucht man
keine Tranen zu vergiefden; wie wir spiter sehen werden, war sein Kar-
riereende in der Musikbranche per Gerichtsurteil das Beste, was ihm
hitte passieren kénnen.

Ein dhnliches Katz-und-Maus-Spiel ergab sich auch zwischen den
Plattenkonzernen und Firmen wie Grokster und eDonkey, die Kazaa
sehr nahe kamen. Sie erinnern sich an Verrilli? Spitestens als er 2005
MGMs Prozess gegen Grokster fithrte, hatte die Strategie der Platten-
Labels bereits zwei Riesenprobleme: Sie blieb nicht nur ohne Wir-
kung, sondern machte das Problem noch schlimmer.

Chris Gorog, der derzeitige Chef von Napster II (der Name wurde
von Napster gekauft), erklirt: »Piraterie wird es immer geben, aber es
wird wahrscheinlich immer als ziemlich riskant und verwerflich an-
gesehen. Eltern sind sehr vorsichtig geworden.« Also heif3t das, dass
die Gerichtsprozesse etwas verdndert haben? Nicht ganz. Chris riumt
ein, dass »es Statistiken gibt, die zeigen, dass Musikpiraterie ein we-
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nig abgenommen hat, aber ich glaube nicht, dass es wirklich greifbar
weniger ist.« Die Platten-Labels konnen sich selbst einreden, dass
ihre Strategie funktioniert, aber in Wirklichkeit ist sie weit davon ent-
fernt, das Problem zu l6sen.

Nicht nur gelingt es der Plattenindustrie nicht, die Musikpiraterie
einzudimmen, sondern jedes Mal, wenn die Labels ein Napster oder
Kazaa verklagen, betritt — in Ubereinstimmung mit dem ersten Prin-
zip der Dezentralisierung — ein neuer Spieler die Szene, der noch de-
zentralisierter und schwieriger zu bekidmpfen ist. Nachdem Kazaa in
den Suidpazifik verbannt wurde, machte ein unbekannter Hacker das
Angebot noch offener und dezentralisierter. Der Hacker nahm die Ka-
zaa-Software, entfernte die Teile, die Werbung einblendeten und fiir
Einnahmen sorgten und verteilte diese neue Version im Internet.
Diese neue und noch dezentralisiertere Variante wurde bekannt als
Kazaa Lite oder K+. Millionen luden sich Kazaa Lite auf ihre Rechner
hinunter. Dasselbe geschah mit eDonkey, eine Firma die einen Serice
wie Kazaa anbot. Diirfen wir noch eMule, eDonkeys uneheliches
Kind, vorstellen? Das ist eine Kopie, die allen anderen Marktanteile
wegnimmt und es geschafft hat, allen Plattenfirmen komplett auf die
Nerven zu fallen. Wieso? Weil eMule noch dezentralisierter ist als al-
les, was irgendjemand aus der Musikindustrie jemals gesehen hat —
die Software ist eine komplette Open-Source-Losung, bei der jeder
mitprogrammieren kann. Kein Besitzer. Kein Montezuma. Wer griin-
dete eMule? Das weifd kein Mensch. Man kann niemanden finden.
Sam Yagan, der Chef von eDonkey, erklirt, dass »eMule ein Robin-
Hood-Netzwerk ist, es ist Open Source. Es gibt keine Moglichkeit, das
Gebilde eMule nachzuverfolgen.« Und er spricht dabei aus Erfah-
rung: »Wenn auch nur irgendjemandem daran gelegen war, die Jungs
von eMule zu finden und ihren Laden dicht zu machen, dann waren
wir das, okay? Seit drei Jahren. Aber wir konnen sie einfach nicht fin-
den. Und das, obwohl wir Insider in der Musikindustrie sind.«

Die Abbildung 1 zeigt, wie die P2P-Firmen immer offener und de-
zentralisierter werden — und damit auch immer schwerer zu kontrol-
lieren und zu bekdmpfen.
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Firmen wie eMule sind so dezentralisiert, dass sie fiir die Rechts-
abteilungen der Plattenfirmen nicht zu fassen sind. Wen wiirde man
verklagen — eine Software? Es gibt keine Fuflabdriicke eines Anfiih-
rers. Man konnte sogar meinen, eMule existiere nicht einmal, wenn
es nicht die Nagespuren in den Gewinnrechnungen der Plattenfirmen
geben wiirde.

Was kann der Boss von MGM also machen? Sam Yagan und seine
Kumpel bei eDonkey boten an, ihre Nutzer fiir den Dienst zahlen zu
lassen und die Erlése mit den Plattenfirmen zu teilen — also die Sache
mit Hilfe eines Abo-Modells zu legalisieren. Doch davon wollte die
Musikindustrie nichts wissen. Stattdessen suchen sie immer noch
nach Uberlebensstrategien. Der Chef von Napster II fasst es so zu-
sammen: »Die Plattenfirmen gibt es seit ungefihr einhundert Jahren.
Und seit diesen einhundert Jahren zahlen sie ihren Kiinstlern Cent-
Betriige auf den Dollar, wenn tiberhaupt. Jetzt fangen sie an, sich als
Marketing-Unternehmen neu zu erfinden. Aber jetzt mal ehrlich, wie
oft sehen Sie Werbung in Zeitschriften, im Fernsehen oder auf Pla-
katen fiir Musiker? Sehr selten. Die Musikindustrie wird irgendwann
komplett als Mittelsmann zwischen Produzenten und Konsumenten
ausgeschaltet werden.«

Es scheint, als ob alle in der Musikindustrie Geld verlieren. Gut, fast
alle. Sam erzihlt uns: »Man darf nicht vergessen, wer richtig gut ver-
dient an dieser Entwicklung der letzten Jahre — zweifellos die Rechts-
anwilte.« Don Verrilli beschwert sich bestimmt nicht. Fiir Anwilte ist
es die gute alte Geschichte — immer mehr Arbeit mit den Prozessen.

Fuir die Musikindustrie wird es die gute alte Geschichte nie wieder
geben. Ja, sie kdnnen Verrilli unter Vertrag nehmen, der einer der bes-
ten ist. Und sie haben Unmengen an Ressourcen, die sie dem Pro-
blem entgegenstellen konnen. Aber offen gesagt, das spielt keine
grofle Rolle. Firmen wie Grokster machen das Klauen von intellektu-
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ellem Eigentum ganz einfach. Da hilft es nicht viel, dass der Oberste
Gerichtshof einstimmig fiir die Plattenindustrie stimmt.

Je stirker man einen dezentralisierten Gegner bekimpft, umso
michtiger wird er. Die Platten-Labels hatten die Macht, Napster zu ver-
nichten und Kazaa zu zerstoren. Aber es ist gut moglich, dass es den-
noch strategisch der schlechteste Schritt fiir die Musikindustrie war,
diese Schlacht zu beginnen. Sie 16ste damit eine Kettenreaktion aus,
die nun die gesamte Branche bedroht. Wihrend die Labels den Nap-
sters und Kazaas dieser Welt nachstellen, tauchen iiberall neue kleine
Programme wie eMule auf.

Nun ist es nicht so, dass MGM und die anderen Musikfirmen blod
sind. Noch stehen sie alleine da. Es geht nur darum, dass MGM nicht
einen winzigen Moment innehilt, um diese neue Macht zu verstehen.
Denn was wir anhand der kostenlosen Tauschborsen gesehen haben,
ist nur die Spitze des Eisbergs.



