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Viele der frühen Lieder von U2 behandeln das gemeinsame Thema
der Sehnsucht nach einem geliebten Ding.6) Für einen verliebten
Menschen scheint die Vorstellung von Liebe unmittelbar und klar:
Wir glauben zu wissen, was Liebe bedeutet, ohne dieses scheinbare
Wissen analysieren zu müssen. Doch schon bei etwas Nachdenken
wird die Bedeutung des Wortes »Liebe« immer schwieriger verständ-
lich. Wenn ich sage, dass ich meine Mutter liebe oder dass ich einen
Jungen liebe oder dass ich es liebe, Basketball zu spielen, dann denke
ich offensichtlich an ganz verschiedene Lieben. Was von all dem ist
denn nun Liebe? Und weil Liebe sich nicht nur um die Sache dreht,
die man liebt, sondern auch um den Menschen, der liebt, erwächst
daraus automatisch eine zweite Frage: Was sagt es über den Men-
schen aus, der sagt, dass Liebe überaus wichtig für sein Leben ist? An-
ders gesagt, was bedeutet es, ein Liebhaber zu sein?

Meist haben Popsongs diese Fragen ausschließlich auf die roman-
tische Liebe bezogen. Und auf den ersten Blick scheint das auch für
die Musik von U2 zu gelten. In »New Year’s Day« zum Beispiel erzählt
der Sänger von seiner Sehnsucht danach, wieder mit jemandem zu-
sammen zu sein, von dem er getrennt wurde – ja, nicht nur getrennt,
sondern tatsächlich »torn«, also fortgerissen von dem geliebten Men-
schen.7) Ohne ihn, sagt er, ist er irgendwie unvollständig. Hier geht es
nicht nur um einen Menschen bzw. Mann, der sein Herzblatt ver-
misst und das auch sagt. Nein, wir hören das Leiden eines Menschen,
der ohne seine andere bzw. bessere Hälfte nicht ganz er selbst ist. Der
Text deutet an, dass die ursprüngliche Gesamtheit hier nicht der Sän-
ger ist, sondern eine dem vorausgehende Gesamtheit zwischen dem
Sänger und dem Objekt seiner Liebe. Der Song macht nicht allzu viel
Hoffnung, dass diese Wiedervereinigung bald stattfinden wird:
»Though I want to be with you, be with you, night and day/Nothing
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changes on New Year’s day«. Obwohl Neujahr traditionell eine Zeit
für Neuanfänge ist, scheint doch das, was seine Geliebte von ihm
fernhält, ein andauerndes Hindernis zu sein. Nichtsdestotrotz bleibt
sein Verlangen nach ihr nicht weniger drängend.

Die Sehnsucht nach der anderen Hälfte

Eine der unterhaltsamsten Darstellungen des Eros, wie sie sich in
den Dialogen finden, beschreibt Liebe als Sehnsucht nach unserer
»besseren Hälfte«. In seinem Gastmahl lässt Platon die Figur des
griechischen Komödienschreibers Aristophanes eine Geschichte
über den Ursprung der Menschheit erzählen – mit dem Zweck, die
Natur der Liebe zu offenbaren. Humorvoll deutet er an, dass es einst
nicht nur zwei, sondern drei Geschlechter gab: Männer, Frauen sowie
androgyne Wesen, die Geschlechtsorgane beider Geschlechter besa-
ßen. Alle Menschen sollen vier Arme, vier Beine und zwei Gesichter
gehabt haben, sie besaßen kein Vorn und kein Hinten und bewegten
sich mittels Saltosprüngen voran. Da aber die Götter die Menschen
als Bedrohung ansahen, entschieden sie sich, die Menschen zu be-
schränken, indem sie sie teilten; und so wurde aus jedem Menschen
zwei. Alles, was heute den ganzen Menschen ausmacht, ist nur die
Hälfte des ursprünglichen Wesens auf der Suche nach seiner anderen
Hälfte. Liebe ist nichts weiter als das Finden der anderen Hälfte, denn
in unserer heutigen Gestalt sind wir nicht ganz. Wenn jemand seine
»andere Hälfte« findet, sagt Aristophanes,

dann werden sie wunderbar entzückt zu freundschaftlicher Eini-
gung und Liebe und wollen sozusagen auch nicht die kleinste
Zeit voneinander lassen; und die ihr ganzes Leben lang miteinan-
der verbunden bleiben, diese sind es, welche auch nicht einmal
zu sagen wüßten, was sie voneinander wollen. Denn dies kann
doch wohl nicht die Gemeinschaft des Liebesgenusses sein, daß
um deswillen jeder mit so großem Eifer trachtete, mit dem an-
dern zusammen zu sein; sondern offenbar ist, daß die Seele bei-
der etwas anderes wollend, was sie aber nicht aussprechen kann,
es nur andeutet und zu raten gibt.8)
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Aristophanes sagt auch, dass die wahre Natur der Liebe das Trachten
nach dem Einssein sei (Das Gastmahl, 193a). Wie in dem Lied »New
Year’s Day« deutet auch Aristophanes an, dass jeder von uns für sich
genommen unvollständig sei und seinen oder ihren Geliebten brau-
che, um wieder ganz zu werden. Kein Mensch genüge sich selbst;
nein, wir brauchen alle jemanden, der uns vervollständigt.

Aristophanes weist darauf hin, dass uns diese Wahrheit über uns
selbst im Allgemeinen nicht bewusst sei. Selbst wenn sie sich finden,
verstehen die Liebenden in den oben zitierten Absätzen nicht, wes-
halb sie sich so sehr nach dem Zusammensein mit dem anderen seh-
nen. Es sind nicht die gemeinsamen Unternehmungen, die Gesprä-
che oder der Sex, die ein Beisammensein mit der anderen Hälfte so
begehrenswert machen, obwohl wir natürlich fälschlicherweise den-
ken können, dass es um eines dieser Dinge ginge. Wir erfahren jeder
nur eine »Andeutung«, einen vagen Hinweis darauf, was uns fehlt.
Selbst wenn wir unsere andere Hälfte finden, verstehen wir uns da-
rum noch nicht als ganz; gewöhnliche Menschen verstehen niemals
wirklich die Ursache ihrer Unvollständigkeit. (Aber sie kennen ja
auch die Geschichte des Aristophanes nicht.) Romantische Liebe und
sexuelles Begehren sind mehr, als sie zunächst zu sein erschienen; sie
sind Ausdruck einer tieferen Sehnsucht nach Vollständigkeit. Nur
sind wir laut Aristophanes niemals komplett mit unseren Geliebten
vereint und darum niemals ganz.

Obgleich es so wirkt, als könne man U2s »New Year’s Day« im Sin-
ne Aristophanes’ verstehen, wäre es doch ein Missverständnis, den
Song als Lied zu verstehen, das hauptsächlich von romantischer Lie-
be handelt. Obzwar es uns auf der Ebene der romantischen Liebe an-
spricht, handelt dieses Lied auch von der Inhaftierung des Anführers
der polnischen Solidarność-Bewegung, Lech Wal⁄ ęsa, und von der
Vorherrschaft der Sowjetunion über Polen.9) Einige der Zeilen in
»New Year’s Day« verweisen auf die Probleme des Krieges:

Under a blood red sky
A crowd has gathered, black and white
Arms entwined, the chosen few
The newspapers says, says 
Say it’s true, it’s true
And we can break through



Though torn in two 
We can be one

Die Trennung der Liebenden erfolgte in diesem Fall durch Kriegswir-
ren und Vorherrschaft; man kann ihre privaten Probleme nicht ohne
Kenntnis der politischen Ursachen verstehen. In dem Lied sehnt man
sich nicht nur nach der Wiedervereinigung mit der Geliebten, son-
dern auch nach einer anderen Art von Einigung: Friede, politische Ei-
nigkeit, Harmonie. U2 verwenden das Bild einer romantischen Liebe
und das Verlangen nach Wiedervereinigung mit einer Geliebten, um
ein viel tief gehenderes politisches Problem zu beschreiben. Und Lie-
be hat demnach einen viel weiteren Rahmen, als wir für gewöhnlich
denken: Wir können nicht nur einen einzelnen Menschen lieben,
sondern ein Land, Leute, die Menschheit, Friede oder Gerechtigkeit.
Romantische Liebe als die einzige Form von Liebe anzusehen, erweist
sich als unzureichend.10)

Still Haven’t Found What I’m Looking For

Auch Platon teilt diese Sichtweise von Liebe, die mehr ist als nur
Romantik, Sex oder eben jenes psychologisch komplexe Ding, wel-
ches uns Aristophanes präsentiert. Das Gastmahl bietet uns darum
nach der Interpretation des Aristophanes noch weitere Interpretatio-
nen von Liebe.11) Der Poet Agathon beschreibt Liebe als jung, zart und
glücklich. Für Agathon gibt es keine Gewalt in der Liebe, und Liebe
beinhaltet die klassischen griechischen Tugenden Gerechtigkeit, Mä-
ßigung, Tapferkeit und Weisheit. Obwohl Agathons Beschreibung die
Liebe in höchsten Tönen lobt, fehlt ihr doch Aristophanes’ Gefühl von
Verlangen, Bedürfnis und sogar Leid als bedeutende Komponenten
des eros. Wenn Sokrates als Nächstes seine Interpretation von Liebe
darlegt, wie sie ihm die Prophetin Diotima eingab, dann kritisiert er
so implizit jene »saubere« Vorstellung von Liebe.12) Liebe ist laut Dio-
tima weder in perfekter Weise gut noch in perfekter Weise schön,
gleichwohl aber auch nicht schlecht oder hässlich. Stattdessen ist Lie-
be etwas zwischen dem Schönen und dem Hässlichen und zwischen
dem Guten und dem Schlechten (Das Gastmahl, 202b). Wenn wir von
Liebe als dem griechischen Gott Eros denken, dann war dieser das
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Kind von Penia (Mangel oder Bedürftigkeit) und Poros (Überfluss).
Eros besitzt Eigenschaften beider Elternteile. Er leidet nie Mangel,
sucht aber dennoch stets nach etwas, dessen es ihm bedarf, helden-
haft und eifrig auf der Jagd nach guten und schönen Dingen (Das
Gastmahl, 203b-e). In diesem Sinne bestätigt Sokrates, dass sowohl
Agathon als auch Aristophanes in Teilen recht hatten: Echte Liebe
strebt nach guten Dingen, aber zugleich sehnt sich der Liebende nach
etwas, das er noch nicht besitzt. Er ist in einem Zustand zwischen ab-
solutem Mangel und absolutem Besitz von etwas Gutem gefangen.

Auch die Musik von U2 betont deutlich dieses Element des Dazwi-
schenseins, das der Eros hat. »Walk away, walk away, walk away, walk
away, I will follow« deutet auf jemanden hin, der Willens ist, beharr-
lich dem zu folgen, was er liebt, selbst wenn dieses schwer zu fassen
ist.13) »Drowning Man« verspricht schwärmerisch eine Liebe, die
irgendwie das Weltliche überleben wird:

Take my hand
You know I’ll be there
If you can
I’ll cross the sky for your love
And I understand
These winds and tides
This change of times
Won’t drag you away

Der schmerzvolle Ton in Bonos Stimme allerdings suggeriert, dass
mit dem Versprechen auch Leid einhergeht. Die Vorstellung, noch
nicht Zuhause zu sein, findet sich ebenfalls in vielen Liedern von
U2.14) Das Gefühl der Ruhelosigkeit ist vielleicht nirgends augen-
scheinlicher als in »I Still Haven’t Found What I’m Looking For«,
worin der Sänger eine Vielzahl von Objekten seiner Begierde be-
schreibt, von denen ihn keines wirklich befriedigt hat: »I have clim-
bed highest mountains/I have run through the fields …/I have run/I
have crawled/I have scaled these city walls …/I have kissed honey lips
…./But I still haven’t found what I’m looking for.«

Der Sänger beschreibt Unmengen Herausforderungen, die er be-
wältigt hat (einige von ihnen klischeeartige Metaphern für Erfolg), um
mit seiner Geliebten wiedervereint zu werden. Aber keine dieser An-



strengungen befriedigt ihn letztlich, nicht einmal die Wiedervereini-
gung mit seiner Geliebten. Es ist klar, dass die Unzufriedenheit des
Liebenden nicht irgendeinem Makel ihrerseits entspringt: Ihre Küsse
schmecken süß, und er meint, von ihren Berührungen geheilt zu
werden. Und doch verlangt es ihn nach mehr. Später im Lied wendet
sich der Erzähler anderen Dingen zu, die ihn vielleicht zufriedenstel-
len. Er redet in religiösen Bildern, doch nicht einmal dies erfüllt sei-
ne Begierde. Er bleibt ruhelos und bedürftig. Wie Bono in einem
Interview sagte: »‘Still Haven’t Found What I’m Looking For’ ist eine
Hymne an den Zweifel und nicht so sehr an den Glauben.«15) Inner-
halb der Erkenntnis der eigenen Bedürftigkeit ist dieser »Zweifel«
aber zugleich eine Art Darlegung des Glaubens. Sokrates sagt im
Gastmahl: »Das ist eben das Arge am Unverstande, daß er, ohne
schön und gut und vernünftig zu sein, doch sich selbst ganz genug zu
sein dünkt. Wer nun nicht glaubt, bedürftig zu sein, der begehrt auch
das nicht, dessen er nicht zu bedürfen glaubt« (204a). Darum bedeu-
tet im Umkehrschluss ein Gespür für den eigenen Mangel an Selb-
ständigkeit auch das Erkennen der Möglichkeit eines höheren Gutes,
welches uns zufriedenstellen kann.

Der Stufenweg der Liebe

Sokrates berichtet von den Lehren der Prophetin Diotima, die ihm
alles über Liebe erzählte. Diotima ist ebenfalls der Ansicht, dass sich
menschliche Wesen in einem Zustand der Ruhelosigkeit befinden,
wir uns allerdings zu entwickeln und dem Objekt unserer Begierde
letztlich näher zu rücken vermögen. Im wahrscheinlich bekanntesten
Abschnitt des Gastmahles, dem »Aufstieg« (Das Gastmahl 209e –
212a), erinnert sich Sokrates daran, wie Diotima ihm den »Stufenweg
der Liebe« beschrieb, den ein Liebender emporsteigen kann. Diotima
sagt, dass wir mit der Liebe zu einem Leibe beginnen – der Liebende
fühlt sich von einer anderen Person angezogen und begehrt diese auf-
grund ihrer körperlichen Attraktivität (210a). Im Lauf der Zeit jedoch,
wenn der Liebende sich entwickelt, wird er bemerken, dass diese Lie-
be zum Leib nicht genügt. Er wird verstehen, dass das, was ihm an je-
nem Leib attraktiv erscheint, die Schönheit in allen Leibern ist;
Schönheit ist Schönheit, worin sie auch steckt (210b). Letztlich wird
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der Liebende erkennen, dass die Liebe zum Schönen in der Seele ei-
nes anderen Menschen besser ist als seine vorherige Liebe zum Leib.
Diotimas Appell für die Schönheit der Seele setzt hier Aristophanes
früheren Gedanken fort, dass sexuelle Vereinigung nicht das ist, was
wir wirklich begehren: Es ist etwas viel Fundamentaleres an jenem
anderen Menschen, auf das wir den Finger nicht genau zu legen ver-
mögen, dem wir aber näher sein wollen. U2s »City of Blinding
Lights« spricht ebenfalls diese Vorstellung von der Schönheit der See-
le an. Der Kontrast zwischen innerer und äußerer Schönheit darin
legt nahe, dass die Schönheit der Seele wichtiger ist als die äußere Er-
scheinung: »Don’t look before you laugh. Look ugly in a photograph
… Oh you look so beautiful tonight.« Diotima sagt, wenn jemand die
Seele einer anderen Person liebt, dann will dieser Liebende das Gute
in jenem Anderen pflegen und dem Anderen helfen, ein besserer
Mensch zu werden (210c). Also wird das Objekt der Liebe des Lieben-
den das sein, was auch das Schöne in den Sitten und Gebräuchen der
Stadt (d.h. des Staates) ist. Wir bewegen uns von der Liebe zu einzel-
nen Menschen hin zu einer Liebe der Stadt und der Gemeinschaft. In
ähnlicher Weise spricht »Like a Song« das Bedürfnis nach Liebe in
Zeiten des Bürgerkriegs an: »Angry words won’t stop the fight. Two
wrongs won’t make it right. A new heart is what I need. Oh, God, ma-
ke it bleed.« So wie die Lieder von U2 häufig die romantische Liebe
mit der Liebe zur Stadt verbinden, verbindet auch Diotima diese bei-
den.

Diese Verbindung zwischen der Liebe zu einem anderen Men-
schen und Politik mag uns etwas seltsam erscheinen. Was sollte das
eine mit dem anderen zu tun haben? Laut Diotima liegt der Schlüssel
dazu im Lernen. Wenn der Liebende sich um denjenigen kümmert,
den er liebt, dann will er, dass dessen Charakter wächst und reift, sagt
sie. Wenn wir uns um die Seele eines Anderen kümmern, dann wol-
len wir, dass diese Seele gute Eigenschaften hat. Wir wollen also zum
Beispiel das Wachstum ihres Verständnisses fördern oder ihre Tapfer-
keit bestärken. Freunde wollen dies füreinander, und Eltern wollen
dies für ihre Kinder. Aber der wesentliche Ort, an dem wir normaler-
weise diese Eigenschaften lernen, sind nicht unsere Eltern und unse-
re Freunde, sondern außerdem die größere Gemeinschaft drum he-
rum und deren Institutionen. Sich um jemandes Seele zu kümmern,
mag ganz natürlich dazu führen, dass man sich um gesellschaftliche



Institutionen kümmert, die zu unserem Wohlergehen beitragen. Wir
sind nicht nur vereinzelte Individuen, sondern Teil einer größeren
Gesellschaft, die für sich unsere Liebe wert ist. (Man betrachte in die-
sem Zusammenhang Bonos Engagement, die AIDS-Krise und den
Schuldenabbau der Dritten Welt anzusprechen.) Es könnte sich sogar
ergeben, dass man Wissen in all seinen verschiedenen Ausprägun-
gen für schön findet (210c – d), da gute politische Lösungen Wissen
verlangen, um gute Entscheidungen zu treffen. Wenn dies geschieht,
sagt Diotima, dann ist der Liebende noch ein ganzes Stück weiter den
Stufenweg der Liebe hinaufgestiegen.

Liebe und das Göttliche

Der Stufenweg geht weiter, aber Liebe kann laut Diotima ihr ulti-
matives Objekt finden. Anders als Aristophanes mit seinen Ausfüh-
rungen, dass Liebende niemals wirklich das erlangen könnten, wo-
nach es sie begehrt, und nicht einmal die wahre Natur ihres Begeh-
rens zu verstehen vermögen, stellt Diotima die Möglichkeit in Aus-
sicht, dass unsere ruhelose Suche nach dem, was wir wollen, ein Ende
finden kann. Dieses Objekt der Begierde, die wahre Sache, die wir im-
mer wollten, selbst wenn wir es nicht wussten, ist schwierig zu be-
schreiben; sie übersteigt alle einzelnen Dinge.

Wer nämlich bis hierher in der Liebe erzogen ist, das mancherlei
Schöne in solcher Ordnung und richtig schauend, der wird,
indem er nun der Vollendung in der Liebeskunst entgegengeht,
plötzlich ein von Natur wunderbar Schönes erblicken, nämlich
jenes selbst, o Sokrates, um deswillen er alle bisherigen Anstren-
gungen gemacht hat, (Das Gastmahl, 210a)

Dieses »wunderbare Schöne« hat mehrere wichtige Eigenschaften:
Erstens, es tritt niemals ins Sein und verlässt es niemals; es wächst
auch nicht oder wird geringer (211a). Anders als Eros ist es nicht zwi-
schen Schönheit und Hässlichem oder relativ schön, sondern ist das
Schöne an sich (211b – d). Es ist die Quelle aller Schönheit, die wir in
einzelnen Sachen finden, in Körpern, Worten, Wissen, Institutionen,
Kunst usw., aber es lässt sich nicht auf eines dieser Dinge reduzieren.
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Diese »Schönheit an sich« ist so schön, dass jeder, der sie sehen könn-
te, nur noch sie betrachten wollte; alles andere würde dahinter ver-
schwinden. So wie U2s »A Man and a Woman« behauptet: »The soul
needs beauty for a soul mate«, deutet auch Diotima an, dass wir alle
nach dem Erhabenen streben. Wir sehnen uns nach etwas, das über
und jenseits der einzelnen Dinge dieser Welt ist, selbst wenn es die-
sen Dingen Bedeutung gibt.

In der Musik von U2 wird das Konzept des ultimativ Guten in der
Sprache der christlichen Religion beschrieben – aus gutem Grund,
waren doch christliche Philosophen wie Augustinus und Thomas von
Aquin stark von den Lehren Platons beeinflusst. So denkt zum Bei-
spiel Augustinus in seiner Autobiographie, den Bekenntnissen, darü-
ber nach, was diese uns scheinbar angeborene Ruhelosigkeit über die
Liebe auszusagen vermag. Er beschreibt dort sein Streben nach einer
Vielzahl von Dingen im Lauf seiner Jugend und seinem frühen Er-
wachsenendasein als Suche danach, seine Begierden zu befriedigen,
Dinge wie Ruhm, Sex, Unterhaltung, ja, sogar Diebstahl und Vanda-
lismus. Nichts davon machte ihn wirklich froh. Erst in Gott fand er
die Art von Erfüllung, nach der er gesucht hatte. In der Einleitung zu
den Bekenntnissen schreibt er: »Ruhelos ist unser Herz, bis es ruhet in
dir [Gott]«.16) Insbesondere das October-Album von U2 ist voller christ-
licher Metaphorik. »Gloria« erzählt davon, dass man Gott zur Selbst-
erfüllung braucht: »I … I try to stand up/But I can’t find my feet/I try,
I try to speak up/But only in you I’m complete/Gloria … in te domi-
ne/Gloria … exultate.« Oder nehmen wir den Text von »With a
Shout«: »I wanna go/To the foot of the Messiah/To the foot of he who
made me see/To the side of a hill/Where we were still/We were fil-
led/With our love/We’re gonna be there again/Jerusalem Jerusa-
lem.«17) In diesen Liedern wird ebenfalls angenommen, dass es mög-
lich sei, das Objekt der Liebe zu finden, auch wenn die vollständige
Vereinigung damit noch nicht möglich sei.

Selbst The Edges Beschreibung dessen, wonach er mit seinem
Spiel strebt, deutet an, dass er seine Gitarre gebraucht, um an einen
Punkt jenseits von sich und seinem Instrument zu gelangen: »Im
Grunde spiele ich nicht besonders sauber Gitarre … Zuerst einmal
meide ich die große Terz wie die Pest. Ich mag die Vieldeutigkeit zwi-
schen den Dur- und Mollakkorden, darum beschreite ich einen oft
sehr schmalen Pfad zwischen den beiden. Ich neige dazu, die Akkor-



de auf zwei oder drei Noten abzugrenzen, und dann die Oktaven der
Noten. Für einen E-Akkord etwa spiele ich nur Bs und Es, meine gro-
ße E-Seite eingeschlossen … Ich habe durch das immer gleiche Spiel
noch keine Spuren auf dem Fingerbrett weiter unten hinterlassen.
Das ist immer noch ein weitgehend unerforschtes Gebiet. Vielleicht
fühle ich mich deshalb meinen Instrumenten nicht wirklich verbun-
den. Es ist fast, als wäre ich im Begriff, sie zu dominieren. Es fühlt
sich für mich nicht an, als seien sie Teile von mir; sie stehen zwischen
mir und etwas Neuem.«18) Normalerweise scheint die Musik von U2
immer nach etwas jenseits des Gewöhnlichen zu streben. Anders als
viele Popsongs, die dazu neigen, hochgradig repetitiv zu sein und
dem üblichen Muster von Strophe, Refrain, Strophe, Refrain usw. zu
folgen, ist den frühen Lieder von U2 meist eine andere Struktur ei-
gen. Der »Like Song« vom War-Album etwa hat überhaupt keinen
eindeutigen Refrain. »Seconds« hat einen Refrain, aber einen, der
sich von Strophe zu Strophe ändert, während der Song auf seinen Hö-
hepunkt zustrebt. Bonos Hang, seine Stimme »kippen« zu lassen, et-
wa in »Sunday, Bloody Sunday«, ist Ausdruck einer schmerzhaften
Sehnsucht, die sich in vielen U2-Songs finden lässt. Bono beschreibt
in »Gloria« sogar teilweise selbst seine Schwierigkeit, etwas auszu-
drücken, das jenseits der Worte liegt, über Gefühle, die sich schwer
vermitteln lassen.19)

Die Erfüllung der Liebe

Während die Figur der Diotima die Behauptung aufstellt, dass Lie-
be letztlich Erfüllung finden kann, so ist doch klar, dass Sokrates
selbst davon nur als göttliche Lehre erfahren hat, etwas, das ihm of-
fenbart wurde, aber das er nicht selbst erfahren hat. Das von Diotima
Erzählte ist hochgradig indirekt: Es ist eine Geschichte, die Sokrates
berichtet wurde und die Sokrates der Gruppe beim Gastmahl erzählt,
das wiederum nacherzählt wird von Apollodorus – und natürlich ist
auch diese Nacherzählung nur eine Fiktion, die Platon uns erzählt.
Durch die Konstruktion der Dialoge legt Platon nahe, dass kein
menschliches Wesen jemals besagte Erhebung erfahren hat.20) Wenn
Sokrates, der Held der Geschichte, selbst das höchste Ziel nicht er-
reicht hat, welche Hoffnung besteht dann für den Rest von uns? Für
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Platon ist diese Situation möglicherweise tragisch. Wenn wir alle
nach dem Guten streben, aber es nicht erreichen, dann gleichen wir
eventuell Aristophanes’ Liebenden, die niemals ihre andere Hälfte
finden, zugleich aber ewig nach ihr suchen müssen. »Ich kann nicht
mit dir und nicht ohne dich leben«, könnte ein Liebender dann zum
Objekt seiner Liebe sagen.

Eine genauere Lektüre von Diotimas Rede legt allerdings nahe,
dass es dennoch Platz für Optimismus gibt, selbst wenn wir das Ziel
unserer Suche in diesem Leben nicht erreichen. Denn während die
einfache Liebe für einen Leib oder sogar viele Leiber als unangebracht
und hohl herabgesetzt wird, beschreibt Diotimas Sprache anderer-
seits das Leben jener Person, die auf der Treppe schon weiter hinauf
ist, positiv als fruchtbar und schöpferisch. Die Person, die das Wissen
liebt, solle

vielfältiges Schöne schon im Auge habend, nicht mehr dem bei
einem einzelnen, indem er knechtischer Weise die Schönheit
eines Knäbleins oder irgendeines Mannes oder einer einzelnen
Bestrebung liebet, dienend sich schlecht und kleingeistig zeige,
sondern auf die hohe See des Schönen sich begebend und dort
umschauend viel schöne und herrliche Reden und Gedanken er-
zeuge in ungemessenem Streben nach Weisheit, (210d)

Es ist jene Person, die das Wissen liebt, aber noch nicht vollständig in
ihrem Wissen ist, die reden will, die entdecken will, Kunst erschaffen
will, Kinder und Ideen gebären will – und möglicherweise auch sin-
gen will. Platon legt nahe, dass das menschliche Leben sich auf den
Stufen des Aufstieges abspielt, und nicht bei der Betrachtung der ewi-
gen und umfassenden Schönheit (so begehrenswert sie auch sei) ste-
hen bleibt.

Aber das Ende des Aufstiegs verbindet jene Liebe und Kreativität
und Sorge für die »Unüberschaubarkeit« mit dem einzelnen Schö-
nen an sich. Anders gesagt, laut Sokrates bedeutet die Liebe zu vielen
Dingen dieser Welt für die Philosophen also, dass dies bereits die Lie-
be und die Richtung hin zum Schönen ist (wenn nicht sogar der Be-
sitz und die Kenntnis davon). »With or Without You« ist kein tragi-
scher Song; es ist ein Lied über Sehnsucht, nicht über Verzweiflung.
Bono beschreibt die Zeile »and you give yourself away …« als eine



über die Unterwerfung, als eine darüber, dass man sich öffnet für et-
was, das außerhalb von einem selbst liegt. Bono sagte, »In ›With or
Without You‹, wenn es heißt ›and you give yourself away and you gi-
ve yourself away‹ – jeder in der Band weiß, was damit gemeint ist. Es
geht darum, wie ich mich mitunter innerhalb von U2 fühle – ent-
blößt. Ich weiß, dass die Band denkt, ich sei entblößt und dass sie füh-
len, dass ich mich verschenke.« Als Reaktion auf die folgende Frage
»Liegt denn ein ideeller Wert darin, dass Sie sich selbst, Ihr Ego, ver-
schenken?« antwortet Bono: »Das geht zurück bis zum Song ›Surren-
der‹. Ich habe immer an die biblische Vorstellung geglaubt, dass ein
Same erst Früchte trägt, wenn er stirbt, wenn er in den Boden ge-
stampft wird.«21)

Platons Gastmahl endet freilich nicht mit Diotimas Rede. Alkibia-
des, Sokrates’ Geliebter, platzt in das Gespräch, betrunken und aufge-
wühlt. Er beschwert sich, dass Sokrates, obzwar halbwegs und über-
raschenderweise schön in seiner Seele, sich stets geweigert habe, den
Part des Liebenden für Alkibiades einzunehmen. Alkibiades deutet
damit an, dass Sokrates nie wirklich ihn, die besondere, einmalige
Person, geliebt habe. (Sokrates wurde in ähnlicher Form der Vernach-
lässigung von seiner Gattin Xanthippe beschuldigt.) Platon wirft hier
eine Frage auf, die nie vollständig beantwortet wurde: Ist Liebe jemals
Liebe einer Person und nicht nur eine abstrakte Vorstellung, so wie
das Schöne an sich? Wie ist es mit der Liebe jener »anderen Hälfte«,
die Aristophanes als grundlegend für unser Erleben beschrieben hat?
Findet man den tieferen Sinn der Liebe jenseits alles Einzelnen oder
gerade in diesen Dingen?

Die spätere Musik von U2 wendet sich dem Versuch zu, das Pro-
blem des Erhabenen und Einzelnen zum Ausdruck zu bringen, wie
Mark Wrathall in Kapitel 3 dieses Buches aufzeigt. Aber für den Mo-
ment lassen uns die Zeilen von U2 über die Liebe eher wie Alkibiades
als wie Sokrates aussehen: »Say I’m a fool/They say I’m nothing/But
if I’m a fool for you/Oh, that’s something.«22).
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